잠들기 위한 최고의 음악

쇼팽과 드뷔시에서 현대의 녹턴 작곡가에 이르기까지 사람들은 항상 야간 음악을 만들어야 할 필요성을 느꼈습니다. Arwa Haider는 전염병으로 인한 불면증을 헤쳐 나갈 때 이것이 우리에게 어떻게 도움이 될 수 있는지 탐구합니다.

 

수면증은 수많은 사람들의 전염병 봉쇄의 증상이었습니다. 수상 경력에 빛나는 오케스트라, 전자 및 영화 작곡가/음악가인 크레이그 암스트롱(Craig Armstrong)은 글래스고(Glasgow) 지역의 늦은 밤 산책을 하며 시립 병원으로 달려가는 앰뷸런스 소리에 휩싸인 섬뜩한 고독을 발견했습니다. 이 밤은 또한 그를 자신의 홈 스튜디오로 이끌었고, 그곳에서 그는 결국 그의 최신 앨범인 Nocturnes: Music for Two Pianos를 구성할 곡을 작곡했습니다.

 

암스트롱은 BBC 컬처와의 인터뷰에서 "아침 2시, 3시, 4시에 집에 있는 작은 스튜디오에서 규칙적으로 자신을 발견했다. 막 피아노로 글을 쓰기 시작했다"고 말했다. "나는 그 동기가 계속되고 있는 악몽에서 내 마음을 떨쳐 버리기 위해서였다고 생각합니다. 그것은 많은 사람들에게 매우 암울한 시기였습니다. 저는 지옥 같은 시간을 보낸 많은 사람들을 알고 있고, 저는 그곳에 있기를 원했습니다. 터널 끝에서 빛이 되어주세요."

 

녹턴의 형태는 정해져 있지 않습니다. 그들은 순간을 포착하는 작은 삽화입니다 – Craig Armstrong

암스트롱의 녹턴을 구성하는 14개의 친밀한 트랙은 그의 방대한 카탈로그(Baz Luhrmann의 Romeo + Juliet 및 음악의 전설 전기 영화 Ray를 포함한 영화 음악뿐만 아니라 Massive Attack에서 Royal Shakespeare까지의 콜라보레이션 포함)와 대조적으로 비교적 단순해 보일 수 있습니다. 회사); 여전히, 그들은 풍부한 감정과 몰입을 증명합니다. 그들은 또한 야행성 또는 야간 음악의 뿌리 깊고 창의적으로 유동적인 전통을 확장합니다. 영향력 있는 아일랜드 작곡가/피아니스트/교사인 John Field는 1814년에 처음으로 특별히 명명된 녹턴을 출판했습니다. 형식(오후 11시 이후에 연주되도록 만든 음악)은 Frédéric Chopin(1832년에서 1832년 사이에 18개의 녹턴을 출판한 1846년, 1849년 그가 사망한 후 추가로 3권이 출판됨), Claude Debussy(그의 Trois Nocturnes, 암스트롱은 최신 앨범에서 다른 종류의 사운드트랙으로 전환했습니다(Credit: Simon Murphy).

 

"이 앨범을 Nocturnes라고 부르는 아이디어는 실용적인 것이었습니다. 그들은 모두 한밤중에 쓰여졌습니다."라고 Armstrong은 미소를 지었습니다. "야상곡의 형식은 정해져 있지 않다. 많은 음악가들에게 있어 많은 자유를 주는 형식이었다고 생각한다. 거창한 발언을 할 수 있는 제약이 없다. 순간입니다. 간결한 감성의 음악적 공간입니다."

 

밤에는 소리도 낮과 매우 다른 품질을 가집니다. 이러한 감각은 아마도 고양된 것처럼 보일 것입니다 – 암스트롱

암스트롱의 녹턴은 1분에서 5분 사이로 상당히 짧지만 진심에서 우러나와 의식적으로 희망적인 표현입니다. 그는 다른 음악가와의 만남이 금지되어 있기 때문에 두 피아노 파트를 직접 연주합니다("피아노 두 대를 사용하면 매우 질감 있는 소리를 들을 수 있습니다. 당신의 귀는 누가 무엇을 연주하는지 잘 알지 못합니다. 거의 주변 소리입니다."). 밤의 기분은 선형적이기보다는 반사적입니다. Nocturne 11은 많은 사랑을 받는 일본 아티스트 Ryuichi Sakamoto의 단순해 보이는(그러나 복잡한 다중 레이어) 구성 스타일에 대한 찬사이며 우아한 Nocturne 12는 한때 암스트롱의 외할머니 소유였던 오르골에서 영감을 받았습니다.

암스트롱은 "하루 중 다른 시점에서 시간을 어떻게 인식하는지에 대한 질문이 있는 것 같습니다."라고 말합니다. "밤에 소리는 낮과 매우 다른 품질을 가집니다. 이러한 감각은 아마도 고양된 것 같습니다."

 

흐릿한 선

창조적 경계는 틀림없이 어두워지면 가장 흐려집니다. 야간 음악은 분명히 서양 고전 영역에 국한되지 않습니다. 재즈 표준은 잠 못 이루는 분위기에 흠뻑 젖어 있습니다(Thelonious Monk의 1944년 비밥 클래식 'Round Midnight 참조). 밤늦게 깨어 있으면 흥취나 헌신(또는 둘 다)에 끌릴 수 있습니다. 인도 클래식 음악에는 하루 중 여러 시간(및 다양한 계절)과 관련된 영적 라가가 있습니다. Times of India(2016년 9월)에서 클래식 보컬리스트 Pandit Jasraj 는 힌두스타니 Malkauns 를 "아침의 작은 시간 동안, 자정 직후에 부르는 노래입니다. 라가의 효과는 진정시키고 도취시키는 것"이라고 설명했습니다.

학술 에세이 모음 Nocturnes: Popular Music and the Night 은 런던에서 베를린, 도쿄, 족자카르타에 이르기까지 전 세계의 다양한 장르의 야간 음악 장면을 탐구하고 음악은 "배경 소음에서 변형되는" 늦은 밤에 "구속"된다고 가정합니다. "를 중추적인 힘으로. 편집자 Giacomo Bottà와 Geoff Stahl은 다음과 같이 썼습니다. "음악은 나이트클럽, 바 및 음악 공연장 내부와 사이의 움직임을 자극하여 나이트클럽, 바 및 음악 공연장 내에서 그리고 그 사이의 움직임을 자극하여 템포를 반영하고 기여함으로써 밤에 생기를 불어넣습니다. 강렬함, 밤의 차이를 다시 한번 확인시켜주는 사회적 에너지의 차단, 낮의 더 앉아있는 트래핑."

 

Max Richter는 시드니, 파리, 런던 및 LA를 포함하여 전 세계에서 8시간 동안의 수면 작곡을 공연했습니다(제공: BBC/JA Films and Globe Productions/Mike Terry)

 

어렸을 때 나는 밤이 다른 세상의 놀이터가 될 수 있다는 것을 느꼈습니다(비록 나는 어둠도 무서워했지만). 10대 후반이 되자 클럽 활동을 하든 에세이 마감일을 마치든 밤을 새는 것은 통과의례였습니다. 야간 음악은 항상 감각을 날카롭게 하는 것 같았습니다. 댄스 플로어뿐만 아니라 그 너머도 마찬가지입니다. 한 날짜가 다음 날짜로 흘러가는 이 애매한 시간을 사운드 트랙킹하는 것입니다. Faithless의 1995년 클럽 스토머 Insomnia("I can't get no sleep" 후렴), The KLF의 장엄한 레이브 팝 히트곡 3am Eternal(1991), Tyree Cooper의 획기적인 Chicago 하우스 트랙 I 등 많은 현대 노래가 잠 못 이루는 분위기를 포착합니다. 공포의 밤 (1986); 수수께끼의 프로듀서 Burial은 또한 자신의 2006년 앨범(비애적인 트랙인 Night Bus 포함)에서 무거운 밤의 분위기를 불러일으켰습니다. 올해, 영국의 싱어송라이터인 Puma Blue(일명 Jacob Allen)는 그의 뛰어난 데뷔 앨범 In Praise of Shadows에서 불면증과 함께 개인의 장기적인 투쟁을 탐구했습니다. Puma Blue의 표현은 Opiate와 같은 흐릿한 일렉트로-소울 멜로디에서 절묘하면서도 강렬하게 생생하게 들립니다("전보다 훨씬 더 오래 잠을 자요... 내 머리 위에 매달려 있는 이 천사들을 축복해 주세요/ 그래도 무덤처럼, 대신 무서워서 / 정신을 잃어야겠어.").

내가 경험한 가장 놀라운 라이브 콘서트 중 하나는 Max Richter의 "8시간 자장가" Sleep(2015)의 밤 11시-오전 7시 연속 공연으로, 침낭에서 청중에게 연주되었습니다. 나는 8시간 동안 잠을 자고 나왔다가 다시 떠올랐을 때마다 음악가의 존재에 안심이 되었고 자궁과 같은 서브 베이스 리듬에서 궁극적으로 "음악적 일출에 이르기까지"의 소리에 의해 안도감을 느꼈습니다. ", 볼륨과 피치를 부드럽게 높입니다.

 

우리는 항상 화면에 있고, 이는 우리가 항상 '켜져' 있어야 한다는 것을 의미합니다. 나는 그것에 대한 해독제 역할을 할 수 있는 작품을 만들고 싶었다 - 막스 리히터

Richter는 신경과학자 David Eagleman과 공동으로 수면을 개발했으며, 불면증에 시달리는 외교관이 의뢰한 Johann Sebastian Bach의 Goldberg Variations(1741)와 같은 고전적 영감에 고개를 끄덕였습니다. 떠오르는 스타 피아니스트 Pavel Kolesnikov도 9월 10일 올해 BBC Proms의 하이라이트로 Goldberg Variations를 연주할 예정 입니다.

내가 Richter와 인터뷰했을 때 그는 다음과 같이 설명했습니다. "수면은 정말 개인적인 느낌에서 나옵니다. 저는 우리 삶의 가상화가 증가함에 따라 정말 지쳤습니다. 우리는 항상 화면에 있습니다. 나는 항상 그것에 대한 해독제 역할을 할 수 있는 작품을 만들고 기술적인 존재 방식에서 기본적인 인간의 것들을 되찾고 싶었습니다. 저는 항상 잠이 우리가 무언가와 연결될 수 있는 위대한 저수지라고 느꼈습니다. 우리보다 더 큰 – 그래서 나는 그것을 장려하고 또한 러닝머신에서 한 발 더 나아가는 것에 관한 정치적인 작품을 만들고 싶었습니다.

 

 

 

"Sleep의 다른 출발점 중 하나는 매우 직접적인 것이었습니다. 우리 아이들이 어렸을 때 나는 나가서 스트리밍이나 라디오로 방송될 쇼를 했고 Yulia[Mahr, Richter의 아내]는 종종 쇼를 듣곤 했습니다. "한밤중에 이상한 시간대가 있습니다. 이 경계층은 당신이 반쯤 잠이 들었을 때 음악이 나오는 공간으로 생각하기 시작했습니다. 슬립 라이브 공연은 일종의 익스트림 스포츠와 같습니다."라고 그는 덧붙였습니다. "나는 수백 페이지의 피아노 음악을 가지고 있고 그것은 육체적인 도전이다. 내가 계속할 때 '아침'이 되도록 나는 '시차'를 겪어야 한다."

잠 못 이루는 시간에서 영감을 얻은 또 다른 현대적 재능은 작곡가이자 음악가인 Anna Meredith입니다. 그녀의 아름답고 잊혀지지 않는 2011년 작품 Four Tributes To 4am은 더비 시 주변의 야간 녹음을 기반으로 합니다. "다른 어느 때보다 오전 4시에 더 많은 사람들이 사망한다는 이 우울한 통계를 읽었을 것입니다."라고 Meredith는 말합니다. "저는 항상 오전 4시가 '사람이 없는 시간'이라는 것을 발견했습니다. 오전 3시는 전날 밤의 좋은 시간과 같고 오전 5시는 이른 시작일 수 있지만 어제와 다음날.

"오전 4시에 마을의 여러 지역이 어떤 느낌인지 미니 초상화로 만들 생각을 했습니다. 언니[영화 제작자 Eleanor Meredith]와 나는 밤새도록 우리 레코더와 함께 이중 차도 주변을 트롤링했습니다. 집들, 밤의 끝자락에 있는 클럽들, 공원, 차들이 지나가는 이중 도로, 경비원 몇 명을 제외하고는 완전히 인적이 끊긴 교외 쇼핑몰. 이 무겁고 다루기 힘든 분위기, 마지막 악장에서 점진적으로 각성하기 전입니다. 다른 모든 사람들이 잠들어 있고 가장 취약한 이 '마법의 시간'에 깨어 있습니다. 마치 비밀을 도청한 것 같습니다."

비밀을 발견하고 코드를 전복시키는 감각은 야간 음악을 매우 강력하게 만드는 이유이기도 합니다. 우리는 잠 못 이루지만 과민합니다. 암스트롱도 그의 녹턴에서 언급했듯이 어둠을 뚫고 새로운 빛으로 나올 것이라는 약속이 있습니다.